重燃娱乐圈_第1章

溪雾小说> 重燃娱乐圈 > 第1章

第1章

书封页地狱的第十九层蔡骏第一章序：回首地狱，已然人间第一章序：回首地狱，已然人间蔡骏 2004年，夏天，已经忘记了具体的时间地点，只记得我无意中想起一句话—— “地狱的第19层。” 几个月后，我完成了自己的第八部长篇小说。那一年，正好我的两个短篇小说《荒村》与《迷香》刊登在《萌芽》杂志上，感谢当时的编辑现在的《萌芽》副主编傅星老师，他对我提出了许多建议与想法，尤其是关于短篇作品中的许多细节问题，使我决定把这一年最新的两本书都交给《萌芽》策划出版。机缘巧合的是，那一年的《萌芽》签约的图书基本都交给了接力出版社，而我又遇到了一位非常出色的图书编辑朱娟娟（《地狱的第19层》是她进入出版社工作编辑的第一本图书，如今她已成为许多《暮光之城》等畅销书幕后的关键人物，也是中国出版圈最优秀的编辑之一）。于是，就有了“蔡骏心理悬疑小说”的品牌，就有了2005年初《荒村公寓》与《地狱的第19层》的畅销，就有了2007年公映的改编电影《第十九层空间》，就有了数年之后大家所看到的这个蔡骏，就有了今天的《人间》。也许，从这个角度而言，《人间》亦是来自“地狱”。五年多过去了，我早已不是当年的我，回首自己创作过的十四部长篇小说（《天机》与《人间》各算一部），我自己是没有资格说哪一部最好的，因为谁都知道我会回答是最新的作品《人间》。但是，如果除去四季《天机》与三卷《人间》，那么总销售量与影响力最大的莫过于《地狱的第19层》。或许，正是从这部作品的畅销开始，我改变了中国悬疑小说，我自己也被我的小说所改变。这大概就是作家与作品之间神秘的关系——我创造了这部小说，这部小说随后也创造了一个新的我，创造了我以后截然不同的人生。如果再算上所谓的“蝴蝶效应”，这本书恐怕也改变了我身边许多人的命运，甚至可能改变了阅读本书的许多人的生活。我无法保证这种改变是否有助于彼此的人生，但我相信春雨在地狱边缘挣扎时的一丝希望，将带给我们黑夜中一点小小的星光。这本书之后我的数部作品，依然保持这点小小的希望，从《荒村归来》到《玛格丽特的秘密》，从《旋转门》到《蝴蝶公墓》，从《天机》到《人间》。再回首，我又发现我仍然是那个我。仍然是在夜灯下打字，叙述主人公穿越短信的电波，一次次逃出数层地狱的关口的我。仍然是多愁善感沉默脆弱，总是不停地回忆往事，沉浸在数百数千年前人们的喜怒哀乐中的我。仍然是终日辛劳不知疲倦不知休息，严厉要求自己永远不甘满足的我。只是，我的故事已从“地狱”或者“天机”，回到了“人间”。已经从某一件特别的事情，变成无数件特别的事情。从解开某一个谜，便成解开一个人的命运。从飞翔在想象力的天空，深入到每个人脚踏的实地。这，就是我的“天”、“地”、“人”的变奏曲。《地狱的第19层》，只是春雨人生中的一个瞬间，或许只有无数个这样的故事，才能构成她的与众不同的人生，才会构成我和你与众不同的写作与阅读的人生。但是，内心深处总有某些东西是永远无法改变的——比如希望，比如绝望中的希望，比如漫漫的黑夜里乃至十九层下的地狱中，我们不会放弃那点希望的星光。感谢大家五年来一路的陪伴，我与你们共同成长，共同创造自己的命运。如果，你是第一次读这个故事，但愿你的命运将向希望的那一面而改变。本次新版基本保持了原著的面貌，再次基础之上增加了一个最新的番外篇，也是我在2009年新写的中篇小说《寻宝记》。虽然是个探险小说的形式，其实讲述的却完全是另一格主题，或许这个主题与《地狱的第19层》更为相似。关于那部改编的电影，我不想作太多的评价，因为有些没有看过书的人看过电影，就表示对小说失去了兴趣。我只想说《地狱的第19层》的电影与小说实在太不一样，既然如此之不同，大家也就不必拿电影来作参照物。只是可惜了电影女主角钟欣桐，在本片公映之后几个月，就遭遇了某个什么门的事件打击。若这件事也算她的地狱，希望她可以早日走出来。以上是我的再版序言，坦陈五年来并不漫长但颇为起伏的心路，有欢笑也有苦涩更有眼泪，但不会改变的是我将永远为你们写作下去，永远保持一点希望的光。作品分析解读之类的内容，实在不适合作者本人来写。五年的光阴，对于许多人来说是整整一个青春——但对于一部文学作品而言，五年并不漫长，真正的评价或许要等到五十年甚至更久以后才能做出。回首地狱，已然人间，但愿五十年后，人间可以更美好一些，即便仅仅是微弱的改变。《地狱的第19层》第二章地狱的入口第二章地狱的入口午夜，子时。满山的竹林都在瑟瑟颤抖，在沉沉夜色中发出潮水般的响声，似乎整个天穹都要被狂风吹落下来了。他仰望着乌黑的天空，那双深邃的灰色眼珠，已看不清周围连绵的群山，只见到几只可怕的蝙蝠，似乎是感觉到了云层中的雷电，紧张地从他头顶扑扇而过。 “就是今夜了！”当冰凉的雨点落到他的眼中，心里便默默祈祷了起来。他又回头看了一眼，那深山竹林中的残垣断壁，不久就将被人们遗忘了。顷刻间，山雨夹着狂风覆盖了大地，他举起一盏昏黄的煤油灯，低头小跑着冲进了残破的小院。夜雨中的灯光如鬼火般幽暗地闪烁着，但还是微微照亮了洞窟的开口，宛如黑夜里一张阴森的嘴巴。在骇人的闪电划破夜空的刹那，他已小心翼翼地进入了洞窟中，一股不知腐烂了多少年的气息扑鼻而来，似乎外面的狂风暴雨已是另一个世界。举起如豆的煤油灯照了照四周，洞窟中深邃的黑暗仿佛没有尽头。他紧张地咽了口唾沫，刚向前跨出一步，便听到黑暗中传来个沙哑的声音：“你终于来了。” “是的，今夜我能知道秘密了吗？”这句汉语说得不流利，在深深的洞窟中发出颤抖的回声，十分可怕。 “对，今夜是个特别的日子。” “我已经等了整整一年了。”他焦虑地拎着煤油灯，幽暗的灯光不停地摇晃着，映出了洞壁上某个高大的黑影。然而，他依然看不到对方的脸，似乎只是个黑暗中的幽灵：“好吧，命中注定就是在今夜了，请说出你的问题吧。” 他的嘴角终于露出了一丝奇异的微笑，那双灰色的眼珠在煤油灯光下隐隐闪烁，就像一只回到洞穴的蝙蝠。他调整了一下呼吸，对着黑暗中的灵魂，幽幽地问出了那个古老的问题——“你知道地狱的第19层是什么？” 第三章地狱的第一层（一）第三章地狱的第一层（一）这个故事是春雨告诉我的。如果你看过《荒村公寓》这本书，一定会记住那四个曾经去过荒村的大学生，其中幸存下来的那个女生，名字就叫春雨。现在，她是这个故事的女主角。你们知道，因为荒村那件事的刺激，春雨曾经在精神病院里住过一段时间，但随后奇迹般地康复出院，又回到了大学继续读书。而你们不知道的是，当暑假结束后，我曾去学校看过春雨一次。她看起来还像初次见面时一样，脸庞清秀可人，身材匀称纤细，这样的女生很能吸引男生的眼球。也许是经历过了荒村那件事，春雨身上唯一改变的是那双眼睛，目光变得像小鸟般谨慎小心，总是不自觉地悄悄把视线移开，似乎不敢正眼与人对视。我想，那件事留给她内心的阴影，怕是会永远存在下去吧。我和春雨随便聊了聊，她说她已经完全恢复了，最大的心愿是在大学的最后一年里，顺利找到工作。当我和春雨话别的时候，她说自己再也不会被恐惧吓倒了，我也以为她的生活将从此归于平静。当时我绝对没有想到，就在几个月之后的寒冬，春雨又一次出事了。也许，真的是命运的安排，让一个女孩在一年之内两度遭遇天底下最不可思议的恐惧。现在故事开始了，你只需要倾听—— 春雨的恐惧源自一条手机短信。在这个寒冬的下午，北方南下的冷空气涤荡着一切污秽，天空似乎变得干净了许多。但谁也不会注意到，就在我们的眼皮底下，无数条电磁信号正在空气中相互穿梭，越过高高在上的云朵，越过水泥铸成的森林，越过大学女生宿舍的墙壁与窗户，悄悄地钻进了某个女生的手机里。短信铃声响了。突如其来的铃声让春雨打了一个冷战，她正在寝室里的上铺整理东西，听到从下铺传来的短信铃声。这几天突然来袭的寒流让她有些感冒，特意在脖子上裹了一条厚厚的围巾。她把头伸到铺外看了看，原来是下铺清幽的手机。那是一只小巧玲珑的NOKIA手机，孤独地躺在下铺的床单上，显示屏上闪出接收短信的荧光。清幽上哪儿去了？应该是四个人的寝室里，现在只有春雨一个人。她立刻下到了地上，盯着清幽的手机。平日里的女生寝室，总是此起彼伏地响着短信铃声。最近几天清幽的手机更是忙得要命，半夜里会响起几十次，搅得春雨彻夜难眠。每当听到清幽的短信铃声，她的心里就会隐隐发怵。正当她下意识地拿起这只手机时，寝室的门突然被推开了，清幽一路小跑着冲了进来，一阵冷风也随着她侵入了寝室。看起来清幽刚上完厕所，一进门就急急忙忙地从春雨手中接过了手机。 “有我的短信是吧？”清幽没有等春雨回答，便低下头看起了短信。她是把背冲着春雨的，显然是不想让春雨也看到。春雨知趣地退到窗边，看着窗外的寒风卷落树上最后的枯叶。她和清幽一直是最要好的室友，即便是心底的秘密也是相互分享的，这使她无法明白清幽这几天的变化。忽然，清幽的手搭在了她的肩膀上，毫无防备的春雨吓了一跳：“哎呀，怪吓人的。” 但清幽的表情却很奇怪，盯着她的眼睛轻声说：“你知道鬼楼吗？” “鬼楼？”春雨嘴唇发颤地说出了这两个字。从她进入这所大学的第一年，就多次在深夜听到学姐们说起过鬼楼，使她们这些小学妹们整夜不敢入睡。 “是的，能陪我一起去吗？”她的声音越来越轻，似乎没有通过嘴巴，就直接进入了春雨的大脑里。春雨背靠着冰凉的窗玻璃，摇着头说：“你要我和你一起去鬼楼？为什么？因为刚才收到的短信？” 清幽立刻将握着手机的右手放到了身后，低下头说：“你别管我的短信了，我问你去不去？” 犹豫了一会儿，春雨总算点了头：“好吧，你说什么时候去？” “现在！”清幽冷冷地说道，那目光让春雨不敢拒绝。 “难道你想半夜里去吗？” 不等春雨回答，清幽把手机挂到脖子上，拎起包跑出了寝室。她要一个人去吗？春雨不敢想像清幽独自一人走进鬼楼的情景，她立刻披上一件外套跑了出去。春雨在楼梯口追上了清幽，喘着气说：“你真的决心要去鬼楼吗？” “当然，晚了就来不及了。”来不及？春雨不明白她话里的意思，但还是跟着清幽一起走出了女生宿舍。下午四点的寒风，呼啸着掠过这所大学的校园，DDMM们都竖起了衣领一路小跑，谁也没有在意这两个行色匆匆的女生。她们在偌大的校园里走了十多分钟，终于走到了那扇门前。门上早就挂着一把大锁了，这是学校为了防止学生们私自去鬼楼而锁上的。但清幽还知道一条小路，她拉着春雨转到墙边的一条走道，通过两道围墙间狭窄的缝隙，缓缓走入一个小院子，迎面就是那栋传说中的鬼楼了。这是一栋白色的三层楼房，看起来是六七十年代建造的，显得灰蒙蒙的，所有窗玻璃都很模糊，几乎没有多少反光。虽然，这栋房子看起来还算平常，但春雨的心里却暗暗地荡了一下。春雨再回头看看清幽，只见她呆呆地望着鬼楼，眼神似有几分呆滞了，样子看起来怪吓人的。春雨用手指捅了捅她，清幽的身体微微一颤，摇了摇头说：“春雨，这栋楼你进去过吗？” “我哪敢进鬼楼啊。早就听学姐们说这里有一栋鬼楼，曾经是十几年前的教学楼。后来有人死在里面，经常传出闹鬼的传闻，学校因此把这栋楼给封了，禁止学生擅自闯入。大二那年，我跟几个男生来过这里，但只看了一眼就跑出来了……” 清幽似乎没有听进她的话，自顾自地说：“我进去过。” “啊！”春雨轻轻叫了一声，她看着鬼楼二层的窗户说，“你进去过？里面什么样子啊？” 忽然，清幽缓缓地把头转了回来，表情机械僵硬，完全不像她可爱女生的样子。她盯着春雨的眼睛，但就是不回答她的问题。随后，她把头转向了鬼楼二层的窗户。气温越来越低，天色也渐渐暗了下来，眼前的鬼楼也似乎散发出一股阴森的气息，让春雨的汗毛都竖了起来。自荒村事件结束以后，这是春雨第一次又感到了真正的恐惧。她着急地说：“你到底要我陪你来干什么？如果不进去就快点离开吧。” 还没等清幽回答，挂在脖子上的手机就响了起来——又是短信铃声。她立刻低下头看了看手机，微微颤抖着点了点头，接着从包里掏出一台SONY数码相机，交到春雨手中说：“给我拍一张照片吧？” 抓着小小的数码相机，春雨有些不知所措：“在这里拍照片？” “是的。”清幽站到了鬼楼正前方，面对春雨说，“把我和整个鬼楼都拍进去。” 春雨忐忑不安地后退了几步，看着清幽身后那栋传说闹鬼的楼房，再看看头顶渐渐暗下来的天空，不由自主地举起了相机。一直退到墙脚下，数码相机的镜头才把整个鬼楼都收进去。二层和三层的窗户都很清楚，只是屋顶上的天空太阴沉了。春雨又小心地调整了一下相机，镜头里清幽的脸毫无表情，她穿着一身黑色的外套，红色的手机醒目地吊在胸口，再加上后面那栋阴森楼房，整个画面呈现出鲜明的色彩反差。过去清幽拍照片总是摆出各种POSE，笑得天真无邪、阳光灿烂，许多男生都因为喜欢她的笑容而接近她。不知为什么，春雨感到心里一阵悸动，隐隐约约觉得有什么东西在身边——但镜头里的画面很正常，清幽依然面无表情地站在鬼楼下面。停顿了几秒钟后，她终于按下了快门。在定格的瞬间，春雨感到有什么东西飞到了自己的眼睛里。春雨连忙把相机放了下来，使劲揉了揉眼睛，又似乎没有什么东西。她如释重负地长出了一口气，举起相机对清幽摇了摇：“好了，我们能回去了吗？” 清幽没有回答，她又转身看了看鬼楼的窗户，但似乎什么都没有发现。然后，她走到春雨的身边说：“谢谢你，我不会忘记你的。” 清幽的这句话，让春雨浑身不自在，通常好朋友间是不会这么说话的。春雨最后看了鬼楼一眼，偷偷地做了一个鬼脸，便拉着清幽跑出了这院子。离开了那个鬼地方，春雨总算可以大口喘气了。她小心地问清幽：“这几天你怎么像变了一个人似的，就连说话都怪怪的。” 但清幽并不答话，只有挂在胸口的红色手机，随着她的行走而不断跳跃，似乎已经代替主人做出了回答。入夜以后。春雨她们寝室里另外两个女生——许文雅和南小琴回来了。她们都属于那种并不特别出挑，但长得也不算难看的女生，只是因为人见人爱的春雨的存在，使她们显得有些暗淡了。许文雅的个头比较小，面相也稚气未脱，晚上走在宿舍走廊里宛如哈比特族精灵。